La CriticAna analiza “Temes” de iLe

Written By Ana Castellanos

12/26/2025 

*Advertencia de contenido: Este análisis menciona violencia física y sexual hacia las mujeres y comunidad trans. Por favor cuiden su bienestar.

Disculpen la heteronormatividad 

Antes que nada, esta canción y video son muy heteronormativos. Mientras es sumamente importante abordar la violencia hacia las mujeres cis-heteros, no debe quedar ahí. Esta canción- y por lo tanto este análisis - enfatiza la violencia cometida por hombres hacia las mujeres. Pero se debe hacer hincapié que no siempre es el mismo patrón. 

Sobre la artista & la canción  

Ileana Mercedes Cabra Joglar, conocida profesionalmente como iLe es cantautora puertorriqueña que fue destinada a ser música. Su madre, Flor Joglar de Garcia, es actriz con el Teatro del Sesenta, y su padre, Jose Cabra Gonzalez, también fue músico. 

De niña, iLe cantaba en fiestas privadas, tocaba el piano, la campanilla, y estudió canto con Hilda Ramos, una soprano renombrada puertorriqueña. iLe empezó su carrera de corista en Calle 13 con sus hermanos Rene Perez Joglar (Residente) y Eduardo Cabra Martínez (Visitante). 

En el 2019, lanzó ‘Temes,’ la canción que analizaremos hoy, en su segundo álbum “Almadura.” 

Contexto sociopolítico 

En ‘Temes’ iLe cuestiona “¿por qué me temes?” y enumera ejemplos de violencia que enfrentamos las mujeres. Cuando escuché la canción por primera vez, pensé inmediatamente en la crítica que recibe el movimiento de derechos de mujeres en Latinoamérica. 

En los últimos años hemos visto un aumento en marchas en Latinoamérica que exigen el fin a la violencia en contra de las mujeres y niñas, la impunidad, y la autonomía del cuerpo. El movimiento consiste principalmente de marchas, protestas, y mítines que ocurren en marzo durante el mes de la historia de la mujer y cerca del día internacional de la mujer que buscan señalar las tasas altas de feminicidios en países latinoamericanos. 

Los ‘gritos de guerra’ son #NiUnaMenos y #NiUnaMás, y exigen que no haya ni una niña o mujer menos en el mundo y que no se suma ni una sola mujer o niña a la cifra de las desaparecidas o asesinadas. Según la comisión de la ONU económica para Latinoamérica y el Caribe (ECLAC),

 “En el 2023, al menos 3,897 mujeres fueron víctimas de femicidio o feminicidio en 27 países y territorios en Latinoamérica y el Caribe. Esto significa por lo menos 11 muertes violentas de mujeres todos los días debido a su género.” 

 

Latinoamérica es una de las regiones más mortales para la gente trans con “255 asesinatos registrados de gente trans [desde octubre del 2023 hasta septiembre del 2024] en Latinoamérica, siendo la causa del 73% de todos los homicidios de este tipo en el mundo.” Desafortunadamente, no hay estadísticas del nivel de homicidios específicamente de mujeres trans. Sin embargo, en Latinoamérica y el Caribe la esperanza de vida de una mujer trans es tan baja como 30 años debido a varios factores por ejemplo la discriminación en el ámbito de salud y por supuesto, los feminicidios. 

Quiero que quede claro que la violencia en contra de las mujeres y la comunidad trans no solo ocurre en Latinoamérica y en el sur global. Este tipo de violencia ocurre todos los días aquí en los Estados Unidos. Según el Human Rights Campaign, “más de 2,800 delitos motivados por el odio en contra gente de la comunidad LGBTQ+ fueron registrados en el 2023.” Y Estados Unidos es el tercer país más mortífero del mundo para las personas trans. 

En el 2023, más de 2,400 mujeres fueron asesinadas en homicidios de una víctima y un agresor en los Estados Unidos. Esto no incluye asesinatos-suicidios o feminicidios. Yo vivo en Carolina del Sur, un estado que se ha clasificado entre los 10 estados más letales para las mujeres.

La violencia de género es un problema a nivel mundial. Según la ONU Mujeres, más de 50,000 mujeres y niñas fueron asesinadas por sus parejas solamente en el 2024, sumando más de 137 mujeres y niñas asesinadas todos los días por su pareja. Este número no incluye a las mujeres y niñas que fueron asesinadas por otros miembros de su familia o extraños, lo que significa que las muertes superan esa cifra. 

Vergüenza & culpa

Regresando a la canción, iLe empieza preguntando “por qué me temes, ¿si soy fruto de algo que no tiene nombre? ¿El error que no comete nunca el hombre?” Se refiere al sexo y lo tabú y estigmatizado que es. Lo que es irónico porque todos estamos en este mundo debido al sexo. Todos somos fruto del sexo. 

También enfatiza que el sexo y el embarazo nunca son la culpa del hombre. Aunque cuando se trata de la concepción, se ocupan dos, la mujer tiene la culpa por dejar que pase. 

Cuando hay un embarazo no deseado, la mujer lleva la carga de las consecuencias físicas y sociales. Solo piensa en la “Letra Escarlata;” Hester Prynne literalmente es expulsada de su pueblo por quedar embarazada sin estar casada, mientras el hombre que la embarazó puede guardar su secreto de su paternidad pecaminosa. 

Aun cuando el padre da la cara y apoya a su bebe, se es visto como un acto casi heroico en vez de una responsabilidad mínima. Hasta las palabras que usamos como ‘dar la cara’ significan que se están elevando de cierta forma. Nunca decimos que una madre ‘da la cara’ por solo tener y criar a su bebe. Y si elige terminar el embarazo se le llama asesina. No importa lo que haga la mujer, siempre se le juzgará. 

Esto me trae a otro verso: “El mundo juzga con ojos cerrados y todo lo que hago es un pecado.” El mundo juzga impulsivamente a la mujer, pero es más comprensivo con el hombre por los mismos comportamientos. Las acciones de las mujeres son envilecidas a través de la religión y la moralidad. Aunque los hombres y niños también son criticados, el hecho que el embarazo sea visible en la mujer significa que los que no se pueden embarazar - los hombres cisgénero- salen impunes de la promiscuidad. 

La violencia contra los cuerpos femeninos 

Esta canción explora extensamente la vergüenza, culpa, y violencia dirigida hacia las mujeres cuando dice “...y es mi culpa por haber estado sola…” 

Las mujeres no solo son juzgadas y castigadas más cruelmente por comportamientos normales como participar en sexo consensuado, pero cuando los incidentes son violentos y no consensuados, también es nuestra culpa por estar solas. 

Desafortunadamente no podemos garantizar nuestra seguridad tan solo al no salir solas porque casi el 90% de las mujeres asesinadas fueron asesinadas por alguien que conocían. Decirle a las mujeres y niñas que no salgan solas no nos salvará cuando es más probable que nos hagan daño dentro de nuestra propia casa. 

Y aunque saliéramos y un extraño nos matara, ¿por qué es nuestra culpa? ¿Siempre se pregunta “por qué estabas en la calle tan tarde?” y “no deberías tomar tanto.” ¿Cuándo vamos a voltear la pregunta hacia la persona que causa el daño? ¿Cuándo diremos “por qué la lastimaste?” 

Después, iLe alude a la falta de autonomía que se nos quita por medio de la intimidación, control, y presencia de violencia sexual. “...si mi libertad la tiene tu despojo, y mi cuerpo es recipiente de tu antojo…” Nos han arrancado y secuestrado nuestra libertad. Somos recipientes inactivos de tus deseos. 

iLe pregunta por qué me temes si “mi historia se ha quedado ya sin vida?” Aquí se refiere poética y firmemente a los femicidios, o los asesinatos intencionales de las mujeres y niñas. 

Continúa con ejemplos de violencia preguntando ¿por qué nos temen “si tus celos me acuchillan por la espalda…” y “...si tu ira me dispara en la cabeza…?” 

El verso “si me arrancas todo el aire que respiro, y mi voz la vas dejando sin sonido” alude a la estrangulación. Metafóricamente, es privada de su voz cuando es atacada de tan violenta manera. La violencia física se usa para castigarnos y recordarnos cuál es nuestro lugar. Es una forma de quitarnos la voz.

 También es una forma literal de quitarle la voz a alguien. La estrangulación es un ataque excesivamente violento que, cuando es letal, literalmente le quita la voz a alguien para siempre. Y cuando no es letal, puede causar daño permanente a las cuerdas vocales, la tráquea, y otras partes de la garganta. 

De hecho, la estrangulación y los celos indican un riesgo alto de letalidad en relaciones abusivas. El ‘lethality assessment’ o ‘asesoramiento de letalidad’ es una herramienta para que las sobrevivientes de violencia doméstica tengan una idea de cuánto peligro corre su vida. Entre más contesten ‘si’ a las preguntas en el cuestionario, más probabilidades hay de que su pareja abusiva llegue a matarlas. 

¿Qué tiene que ver con la realidad?

Las mujeres somos juzgadas por tener sexo, embarazarnos, por ser violentadas, pero los hombres -quienes también tienen sexo, también embarazan, y son mucho más probables de violentar a las mujeres - no son criticados igual. Al igual, las activistas de los derechos de las mujeres son juzgadas por el vandalismo, el grafiti, apoyar al aborto, las formas en que protestan, mientras poca atención se le presta al asunto que protestan. La gente parece más indignada por la pintura en edificios históricos que por violaciones y asesinatos de niñas y mujeres. 

La reacción del público no es “hay que frenar la violencia contra las mujeres” es “esas no son maneras.” Se nos pide que nos declaremos en contra del vandalismo en las marchas. Creo que debemos negarnos a tomar una postura a favor o en contra de las marchas y debemos exigir que se tome una postura en contra de las violaciones y los feminicidios. 

No es decir que el movimiento no merezca análisis y crítica; se debe evaluar con propósito. ¿El movimiento es interseccional? ¿Exige igualdad racial? ¿Se centran las voces de mujeres negras e indígenas? ¿Exige justicia económica? ¿Incluye a las mujeres trans? ¿Exige el fin de la violencia hacia la gente trans, queer, y no-binaria? 

No lo suficiente escasamente. Se menciona la justicia racial y queer pero las más visibles son las mujeres blancas o mestizas cis-hetero. Los derechos de esas personas menos marginadas son importantes pero el movimiento no es fuerte ni completo si no se centran las voces de las más marginadas. 

La violencia de género es de los menos denunciados, así que tenemos que cuestionar que nos dirían las estadísticas si todes reportaran y si el movimiento sería tan heteronormativo. 

Primero, muchos hombres si enfrentan abuso de parte de sus parejas ya sean mujeres u hombres. He escuchado “pero las mujeres son abusadas más que los hombres,” y si, esto es cierto, pero es menospreciante para los hombres que efectivamente están siendo abusados. Si un hombre revela que es abusado, recitar datos y cifras no aporta. 

Segundo, mientras la comunidad LGBTQ+ tienen la misma probabilidad, si no más, de enfrentar violencia de pareja, a menudo son excluidos del movimiento. Y cuando sí son incluidos, no son la prioridad. Mantener el movimiento centrado en la mujer perjudica a todes desde la gente queer y los hombres que enfrentan abuso hasta las víctimas más comunes. No solo porque al ignorar a todes los sobrevivientes les fallamos, sino porque fallamos en llegar a la raíz del problema cuando nos enfocamos en las víctimas. 

Para concluir

La cantautora concluye la canción preguntando “¿Por qué me temes? ¿A qué le temes?” 

En una entrevista iLe habla sobre la misoginia diciendo que la misoginia es la manifestación del miedo y debilidad. iLe se ha postulado abiertamente como feminista y en uno de sus conciertos invito a su público a unirse a la lucha diciéndoles que no tuvieran miedo. 

La canción “Temes” expone la incoherencia e hipocresía de la reacción hacia las mujeres y el movimiento de las mujeres. ¿Por qué se nos teme? ¿Por no aceptar la violencia que se nos impone? ¿Por gritar y hacer escándalo? ¿Nosotras a qué le tememos? iLe intenta edificar a los que no entienden que las mujeres le tememos a la violencia todos los días. 

Fuentes de información


Ana Castellanos
Next

La CriticAna Analyzes “Temes” by iLe